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In welcher
Sprache
träumen Sie?
Von Miguel
Herz-Kestranek,
Konstantin Kaiser,
Daniela Strigl
(Hgg.). Verlag der
Theodor Kramer
Gesellschaft, Wien.
567 S., 30 ¤.

Der erste und bis dato letzte Band zu
diesem Thema hieß „Dein Herz ist deine
Heimat“, erschienen 1955. Die neue An-
thologie präsentiert mit 278 Namen mehr
als die doppelte Anzahl Autoren von anno
dazumal. Weit ist der Begriff „Exillyrik“
gefasst, wurden doch auch Gedichte von
Widerstandskämpfern und Spätgeborenen
berücksichtigt, die – wie Ruth Klüger – als
Kinder im KZ waren oder die mit ihren
Eltern vertrieben wurden. Einer von letzte-
ren, Herbert Kuhner (Jg. 1935), lieferte
auch den Titel: „In welcher Sprache träu-
men Sie?“. Seine lapidare Antwort: „Ich
träume englisch. / Ich tagträume franzö-
sisch. / Meine Albträume sind deutsch.“
Selbst Kenner der Materie stoßen in die-
ser Sammlung auf völlig unbekannte Texte
und Verfasser. Ernst Waldinger (1896-1970)
dichtete 1943 in New York: „Ich bin ein
Sohn der deutschen Sprache nur, / Ich bin
kein Deutscher, wohl ist mir darum.“ Eine
Anthologie, die zugleich eine andere Li-
teraturgeschichte des 20. Jahrhunderts ist.

Längst nicht
mehr koscher.
Geschichte einer
Familie.
Von Claudia
Erdheim. 
Czernin, Wien. 
417 S., 24,80 ¤.

Im Grunde müsste der Untertitel heißen:
„Die Geschichte meiner Familie“. Aber
dann wäre es kein Roman geworden, und
auf die poetische Freiheit wollte die 61jäh-
rige Wienerin wohl nicht verzichten. Die
Erdheims stammen aus Kakaniens öst-
lichstem Kronland – aus Boryslaw in Gali-
zien, das heute zur Ukraine gehört. Moses
Hersch, ein wohlhabender Mann, und
seine Frau Esther hatten fünf Söhne. In
ihrer Geschichte und der ihrer Nachkom-
men wird ein Zeitbild von der Mitte des
19. Jahrhunderts bis 1945 entworfen. Die
einen zogen nach Wien, die anderen blie-
ben. Da gab es Akademiker und Kaufleute,
fromme, weniger fromme Juden und Kon-
vertiten. Was sie verband, war der Nazi-
Terror. Wer im Holocaust ermordet wurde,
wer überleben durfte – war nicht zuletzt
Zufall. Claudia Erdheim erzählt sprunghaft,
in knappen Parataxen: Die Vergangenheit
wird ihr und uns zur Gegenwart.

Broncia Koller.
Von Boris Manner
(Hg.).
Brandstätter,
Salzburg. 
256 S., 39,90 ¤.

Sie hatte es nicht
leicht: Bronislawa

Pineles, besser bekannt als Broncia Koller-
Pinell. Albert Paris Gütersloh schrieb in
seinem Nachruf: „Weil sie eine Frau und
vermögend war, haben die männlichen
und armen Maler sie nie recht gelten
lassen wollen.“ Das war auch ihr pos-
tumes Schicksal. Sie gehörte zum Klimt-
Kreis, förderte Schiele, die Kunstwelt
verkehrte bei den Kollers. Das rechnete
man ihr und ihrem Gatten Hugo hoch an.
Aber als interessante, eigenständige
Künstlerin wurde sie selten wahrgenom-
men. Dabei hatte ein frühes, längst ver-
schollenes Bild einst Furore gemacht:
„Adagio“ (1892). Dieser schöne Band ist
aber nicht nur die verdiente Würdigung
eine Malerin von Rang, sondern auch eine
kulturhistorische Fundgrube. Besonders
spannend: die Liebesgeschichte zwischen
Lou Andreas-Salomé und Broncias Bruder,
dem Arzt Friederich Pineles. Und auch die
engste Familiengeschichte kann sich se-
hen lassen: Broncias Sohn heiratete Gus-
tav Mahlers Tochter. Ulrich Weinzierl
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VON CLAUS-ULRICH BIELEFELD

E
in deutscher Mittagstisch in den
späten Fünfzigern: Der Vater
kehrt wie an jedem Tag pünkt-
lich auf die Minute von seiner
Arbeit zurück, er setzt sich an

das Kopfende des Tisches, das Essen wird
von der Mutter aufgetragen, sie bedient
zunächst die Kinder und sich selbst, der
Teller des Vaters wird zuletzt gefüllt, damit
er Fleisch und Gemüse auch wirklich heiß
zu sich nehmen kann. Nach dem Essen
wird der Vater wie unter einem inneren
Zwang zum Haustyrann, schnauzt seine
Frau an und beschimpft die zwei Töchter
unflätig: „Ich habe zwei blöde Kinder.“

Eine beklemmende, grausam banale
Szene, in der sich auf exemplarische Weise
die Enge der Verhältnisse zeigt, in der
Christoph Heins Protagonisten nicht nur
in seinem neuen Roman eingesperrt sind.
Zwang, Angst, halbherziger Widerstand,
Depression – unter diesen Gestirnen müs-
sen sie leben, und ihre kleinen und großen
Fluchten ins Freie misslingen in der Regel.

Auch die Titelheldin des neuen Romans,
die Malerin Paula Trousseau, gibt irgend-
wann auf, vergiftet sich mit Tabletten und
lässt sich ins Wasser eines Flusses fallen.
Doch zuvor hat sie ihr Leben aufgeschrie-
ben. Das Manuskript übergibt Paulas Sohn
an einen Jugendfreund der Verstorbenen,
den sie zum Treuhänder ihrer Bilder und
Zeichnungen bestimmt hat. Der lässt sich
widerstrebend auf die Lektüre von Paulas
großer Lebensbeichte ein. Nur noch weni-
ge Male werden wir ihm begegnen, wenn
ihn Paula in ihrem Text als ihren Schutz-
engel beschreibt, den sie zu ihrem Unglück
erst viel zu spät erkannt habe. Ansonsten
folgen wir der Erzählerin Paula Trousseau,
deren Erzählfluss nur gelegentlich von Pas-
sagen unterbrochen wird, in denen ob-

jektivierend in der dritten Person von ihrer
Kindheit und Jugend erzählt wird.

Wer nun ist diese Paula Trousseau? Ein
armes, geschlagenes und verschrecktes
Kind, das nicht nur am Mittagstisch von
seinem Vater, dem strengen Schuldirektor,
traktiert wird. Paula duckt sich – und
begehrt doch auf. Was kann ihr helfen? Die
Kunst. Sie liebt die Musik, geht voller
Inbrunst zum Klavierunterricht und übt
zu Hause auf einer Attrappe, da der Vater
kein Klavier anschaffen will. Noch mehr als
an die Musik glaubt sie an die Kraft der
Malerei. Eines Tages schaut sie einem Ma-
ler zu, der eine Landschaft skizziert. Wie
unter Hypnose setzt sie sich auf eine Bank,
posiert wie ein Modell und hofft, auf dem
Bild zu erscheinen. Doch als sie dem Maler
nach langer Wartezeit schüchtern über die
Schulter schaut, sieht sie, dass die Bank
leer ist. Wirklich zu werden, sich selbst zu
sehen und zu erkennen, die eigene Existenz
zu spüren – diesem Lebensziel geht sie
fortan mit nie versiegender Energie nach.

Ein harter Weg, denn jeder Erfolg ist
letztlich nur durch einen Verlust zu erkau-
fen. Aus der schrecklichen Familie raus-
kommen? Da muss sie mit 19 Jahren eben
einen zwölf Jahre älteren Mann, den Archi-
tekten Trousseau, heiraten. Von diesem
Mann sich wieder befreien? Das geht nur,
indem sie auf die kleine Tochter verzichtet
und sie dem verlassenen Mann überlässt.
Paula ist rücksichtslos, sich selbst gegen-
über und den anderen gegenüber erst
recht. Und dann ein Wunder: Wider alle
Erwartungen gelingt es ihr, an die Kunst-
hochschule zu kommen. 

Hein lässt seine Erzählerin zügig und
um Genauigkeit bemüht erzählen. Es ist
der Erzählgestus und Sprachduktus einer
Frau, die sich selbst und der verlorenen
Tochter ihren Lebensweg plausibel machen
will. Die politische und gesellschaftliche

Realität spielt für sie kaum
eine Rolle. Ihre Haltung: Es
ist, wie es ist. 

Zögerlich nur werden
die Rahmenbezüge klar:
Die Anfang der fünfziger
Jahre geborene Paula
wächst in Mitteldeutsch-
land in der Gegend um
Halle auf. Doch werden wir
über die Zustände in der
DDR kaum aufgeklärt. War
Paula in der FDJ? Wir er-
fahren es nicht. Die Mauer?
„Es macht Spaß, unser Pa-
radies einmal zu verlas-
sen“, heißt es, als ein Jugos-
lawien-Urlaub ansteht.
Und zum Schluss, als das
wie hinter Milchglas ge-
zeichnete Land kurz vor
dem Ende ist, wird lako-
nisch angemerkt: „Eine
heftige Ausreisewelle, hörte
ich, würde das Land er-
schüttern.“ Keine Frage:
Christoph Hein meidet al-
les Vordergründige, alles
Plakative. Die untergegangene DDR wird
nicht einmal beim Namen genannt. Hein
verzichtet offensichtlich bewusst auf eine
soziologisch genaue Rekonstruktion und
konzentriert sich auf die Darstellung der
menschlichen Umgangs- und Verkehrsfor-
men unter den Bedingungen totalitärer
Herrschaft. Geduldig und aufmerksam
folgt er den Wegen seiner Figuren, ihren
Wünschen und Selbsttäuschungen, auch
ihren Winkelzügen. Auf diese Weise gelingt
es dem Autor, das Land in seiner Fremd-
heit und in seiner Bizarrerie hervortreten
zu lassen. Was wir sehen ist ein exempla-
risches Drama der Entfremdung und
Selbstentfremdung. 

Paula Trousseaus Leben:
Ein großes Spiel der Täu-
schungen und Enttäu-
schungen, in dem sie Han-
delnde und Getriebene zu-
gleich ist. Zielstrebig und
konsequent bahnt sie sich
den Weg in die inneren Zir-
kel der Kunstelite des
Landes. Noch während des
Studiums an der Kunst-
hochschule wird sie die Ge-
liebte ihres Professors, eines
Frauen verzehrenden
Staatskünstlers, der souve-
rän sein Spiel mit der
Macht aufführt und mit
Paula in einer luxuriösen
Villa residiert. Man trifft
sich gerne im Kreis der ali-
mentierten Künstler, säuft
und lästert – und hat
Angst, wenn einer in den
Westen gegangen ist, denn
dann muss man ein paar
Kotaus machen, wird viel-
leicht mit dem Verlust von
Privilegien bestraft. Wie ein

Fisch im Wasser schwimmt Paula in diesen
Kreisen, nutzt die Situation aus – und
bleibt doch eine Unberührbare. Ihre Tra-
gödie: Da sie sich selbst nicht lieben kann,
kann sie auch keinen anderen lieben. „Kei-
ne Liebe und keine Gefühle“, das ist ihr
seit der Kindheit zum Lebensmotto gewor-
den, denn eins ist ihr klar: „Menschliche
Beziehungen sind das Resultat von Miss-
verständnissen.“ Und so kann sie ohne
Skrupel von einem Mann zum anderen
springen. Irgendwann greift sie sich einen
bekannten Schauspieler, lässt sich schwän-
gern, trennt sich von ihm, lügt ihm vor,
dass sie einen neuen Mann gefunden hat
und bringt ihr zweites Kind, einen Sohn,

zur Welt, „mein Kind, nur meins.“ Paula
Trousseau ist eine Egoistin, zweifelsohne,
eine Frau, die zunächst wenig Sympathie
erweckt und die uns in ihrer Schutz- und
Ruhelosigkeit dann doch nahe kommt. Ih-
rem Unglück, das ihr widerfährt und das
sie selbst zwanghaft produziert, kann sie
nur für kurze Momente entfliehen. Im Sex
mit Frauen gibt sie sich hin und hört auf
zu kämpfen, doch bleiben diese Begegnun-
gen rare Ausnahmen.

Die einzige wirkliche Leidenschaft Paula
Trousseaus: die Malerei. Die soll ihr den
Weg ins Leben und zu sich selbst bahnen.
Doch die Verhältnisse, sie sind nicht so. Ihr
Lebenswerk, das „Weiße Bild“, muss sie
über Jahrzehnte verstecken, weil es dem
sozialistisch-realistischen Kunstdogma zu-
wider läuft. Das monochrome Bild zeigt
auf den ersten Blick nur reines Weiß, erst
bei genauem Hinsehen kann man Kon-
turen erkennen, die von einer verdeckten,
kaum wahrnehmbaren Welt künden. Mit
diesem Bild hat Paula, ohne dass ihr das
klar ist, eine große Metapher für ihr ei-
genes Leben geschaffen.

Christoph Hein ist ein Autor, in dessen
Werk das farbige Leben an sich kaum
vorkommt. Auch hier dominiert das
Schwarz-Weiß, wirkt manches wie in Holz
geschnitten. Die Sprache Paulas ist direkt,
oft umgangssprachlich. Ihre Selberlebens-
beschreibung ist im protestantischen Geist
verfasst, hier wird Gericht gehalten über
sich selbst, Ablass wird nicht gewährt. Mit
Paula Trousseau hat Hein eine Figur ge-
schaffen, die in der spezifisch deutschen
Verstrickung aus Hass und Selbsthass ge-
fangen bleibt und daran zugrunde geht. 

Christoph Hein:
Frau Paula Trousseau.

Suhrkamp, Frankfurt/M. 544 S., 22,80 ¤.

In Hass und Selbsthass verstrickt
Spröde, protestantisch, ohne Liebe: Mit seinem neuen Roman schafft Christoph Hein eine bedrückende Gestalt

Christoph Heins

Heldin verhält sich

nach dem Motto:

Es ist, wie es nun

einmal ist.
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Elisabeth! Wer jemals einer Auf-
führung von Wagners „Tann-
häuser“ beigewohnt und einen

einigermaßen akzeptablen Tenor in der
Titelrolle erlebt hat, wird diesen innigen
Anruf kaum vergessen. Elisabeth! Heili-
ge Elisabeth, bitt’ für mich… Auch
sonst ist die Landesheilige von Thürin-
gen, welche dortselbst als Landgräfin ihr
kurzes Leben (1207-1231) verbrachte,
tief eingelassen in unser kollektives
Gedächtnis, man denke nur an die
Fresken auf der Wartburg von Moritz
von Schwind. Und doch hat diese Die-
nerin Gottes, die bereits vier Jahre nach
ihrem Tod heiliggesprochen wurde, aus
Anlass ihres 800. Geburtstags wiederum
einen Künstler zur Auseinandersetzung
angeregt. Und zwar den Fotografen
Jürgen Römer. In seinen bemerkenswert
poetischen Bildern ist er so mutig, der
Heiligen von damals ein Gesicht von
heute zu geben und dasselbe samt da-
zugehörigem Körper an die Orte zu
führen, die von Elisabethens Erdenwal-
len übrig sind. Aber: verwischt! Das
wirkt sehr reizvoll wie ein Einbruch des
Übermächtigen in gut erkennbare reale
Örtlichkeiten. Die Bildausschnitte fallen
mal scheinbar zufällig, mal betont heili-
genbildmäßig aus. Zusammen mit den
sparsamen Anmerkungen zu Elisabeths
Tun verleiht das dem Band eine Aura
von unaufdringlicher Spiritualität, was
selten gelingt. TK

Jürgen Römer:
Meine Elisabeth.

Evangelischer Medienverband, Kassel. 
48 S., 24 Abb., 9,90 ¤.Die Heilige Elisabeth ging gern barfuss – Fotomontage von Jürgen Römer 

Die Heilige
von
Thüringen
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VON CAROLIN FISCHER

Es wird zuviel geraucht in diesem
Buch, deutlich zuviel. Nicht etwa,
dass wir uns deshalb um die Ge-

sundheit der Figuren Sorgen machen
müssten, denn die werden ohnehin er-
schossen, erstochen oder wenigstens mit
dem Messer verletzt. Aber zu viele Kippen
fliegen in den Schnee, um dort noch ein-
mal aufzuglühen. Vermutlich ist es als
Leitmotiv gemeint, aber es wirkt leider nur
als Versatzstück, wie der ganze Roman ein
wenig wie ein Noir-Krimi daherkommt,
der in ein italienisches Bergdorf an der
Grenze zu Frankreich transponiert wurde.

Protagonist ist Cesare, der „Franzose“
genannt, weil er als Kind mit seiner Familie
nach Marseille emigriert war, wo die Män-
ner beim Bau des Hafens Arbeit fanden,
und erst viel später als einziger wieder ins

Dorf zurückgekehrt war. Dort wird er, an
dem allein die Präferenz für Gitanes fran-
zösisch ist, Schleuser, ein in der rauhen
Bergwelt anscheinend normaler Beruf, der
– zumindest von diesen niederen Chargen
– aus einer Art Mischung von Notwendig-
keit und Menschenliebe ausgeübt wird.

Diese Vorgeschichte erfahren wir aber
nur häppchenweise, denn die eigentlich
banale Handlung wird uns in Bruchstü-
cken präsentiert, was wohl Spannung er-
zeugen soll, aber zumindest anfänglich
eher für Verwirrung sorgt. Gleich im ersten
Kapitel findet Cesare, der inzwischen alt
und im Ruhestand ist, eine Leiche, doch
erst kurz vor Schluss erfahren wir, dass der
Tote sein Patensohn und Nachfolger war.
Versucht wird hier in einer Schreibweise,
die sich an Hemingway orientiert, durch
knappe Beschreibungen von Äußerlichem
die jeweilige Szene zu evozieren. Allerdings

wird der Leser ziemlich allein gelassen,
wenn wir keinerlei Reaktion auf den Lei-
chenfund erfahren. Als Cesare im über-
nächsten Kapitel erneut die Szene betritt,
heißt es bloß: „,Einen caffé lungo?’ Cesare
nickte und setzte sich auf den Barhocker.
Lino drehte sich zur Espressomaschine,
ließ mit einem doppelten Klick das Kaffee-
pulver herunter, ein metallisches Krächzen,
und das Gebräu ergoss sich in die weiße
Tasse. Cesare knöpfte seine Jacke auf.“

Ja, so cool, schweigsam und unergründ-
lich waren sie, die Helden der amerikani-
schen Western und Krimis, und Alessan-
dro Baricco hat im ersten Teil von „Ohne
Blut“ packend demonstriert, wie man sol-
che Szenerien und Erzählstrukturen auch
in die Literatur, in die zeitgenössische itali-
enische Literatur, einbringen kann. Davide
Longo nun ist sein Schüler, im wahrsten
Sinn des Wortes, denn er kam als Stipendi-

at an dessen Literaturinstitut, der Scuola
Holden in Turin, wo er heute selbst unter-
richtet. Benannt nach Holden Caulfield,
Salingers Helden des „Catcher in the Rye“,
hat diese Schule es sich zum Ziel gesetzt,
„die Techniken zu lehren, mit denen die
Objekte der Erzählung produziert wer-
den”. Und genau diesen Eindruck ver-
mittelt Longos Steingänger, dass nämlich
eine in wenigen Sätzen zu erzählende Ge-
schichte hier mit einer sorgfältig konstru-
ierten Technik aufgeblasen wird, ohne
wirklich überzeugen zu können. Longo
lässt kaum ein Klischee aus. Die Schweig-
samkeit der Bergbauern, der Hund des
Franzosen, der als Warnung aufgeschlitzt
aufgehängt wird, und die hübsche Kom-
missarin, die zu Cesare ins Bett steigt.

Davide Longo, der für den Roman
hochgelobt und preisgekrönt wurde, stellt
sich seine Leser als Leute vor, „die gern zu

Fuß gehen, stundenlang eine Suppe kö-
cheln lassen, weit fahren, um einen Freund
zu besuchen, gern löcherige Pullover tra-
gen, Menschen mit einer gewissen Melan-
cholie“. Ja, melancholisch soll der Roman
wohl sein, leider gleitet er dort, wo Longo
die Außenperspektive verlässt, mitunter ins
Kitschige ab, wenn es von Cesare heißt:
„Männer wie er spüren die Gedanken der
anderen, wie Vögel das Wetter spüren.“
Und so wartet er gelassen auf seine Mör-
der. „Die Berge waren ruhig, sie bereuten
nichts!“ Warum auch? Denn sie wissen
nichts von löchrigen Pullis und schlicht
gestrickter Literatur.

Davide Longo:
Der Steingänger.

A. d. Italien. v. Susanne Vetterlein. 
Wagenbach, Berlin. 176 S., 17,50 ¤.

Zwischen Melancholie und Kitsch
Davide Longo erzählt von einem „Steingänger“, Schleusern, Leichen und Unmengen französischer Zigaretten


